どいつもこいつも!? 　あっ、私もか！

これまた天野祐吉さんの「バカだなァ」を読む。
こう書いていて最後の小さいカタカナ「ァ」がいい具合になっているのがわかる。
さすが、編集者であり、広告批評を創刊されただけある。
とてもキャッチぃ。

思わず手に取ってしまった。

広告の批判をする前には、
まずは主体のCMや広告が人々の目にさらされているという望ましい前提状態あると思う。

それには、批評されるという（望んでいないかもしれないけれども）広告やCMが
すでにキャッチぃであることになるのだけど

それでその批判本も声を通すためにはキャッチぃの方が断然いいのだ。
なんとなく流されているCMや広告が「商品を売りたい！」という売り込みのキャッチぃさに比べて
批評本は、その批評内容を広く伝えるためにキャッチぃさを身につけているのである。

で、なんで批評のキャッチぃさがすごいかというと
彼らが書いた広告批評の批評をも体当たりで受け取ろうとしているところである。

「飲む前に飲む！」
みたいな。

あ、「飲む前に飲む！」の内容を指している意味は直接関係ありませんが、
なんかその態度に対する意識が似ている点と語調の勢いの点で。

お酒を一杯のむぞーと思って飲む薬でしょ。
だから一杯のむぞーという覚悟があってそれで
その飲む前にこののむぞーの覚悟から薬を飲むような行為に移っている。
先手必勝みたいな。

ちょっと、表現が違くなってきかhったかな。

天野さんのコラムを数をこなして読むと
彼の性格もわかってくる。

自分の子どもに対しては放任主義と明確に書いているのだけれど、
若者文化についてもホーニン主義だと思った。

今の若者は。。
なんといいながら眉間にしわを寄せている同年代を横目に
深夜番組を堪能し、ドラクエに打ち込み、難しい漢字はカタカナにしていってしまっている。

そんな彼でも若者に厳しい一節があった。
学園祭の講演依頼で一人の若者が天野さんに電話をかけて
講演依頼の際に、
「何を話せばいいですか？」という質問に、学生は。
「なんでもいいのでうけどォ、何を話してもらえますかア？」
と反対に聞かれて、普段原稿依頼を丁寧にしている編集者天野さんは、キレている。

編集者であるならば、そういう依頼の仕方では、その場でクビになってしまうと。
「人に何かを書いたりしゃべったりしてもらおうと思うときには、「いまその人に何を言わせたら面白いか」ということを、たとえチャチでも、自分なりに考えてからでなければ、頼むことなどできないハズだ」と。

つづけて、

「学生だからしょうがないよ。

というのではなく、大学生だからアタマを使ってほしいと、
たとえナマイキでもナマニエでも、
自分のモンダイイシキをこちらにぶつけてほしい、」と

そういえば、
この本の第一節を飾るタイトル
「言葉の重さ」というコラムの中に、ご自分が就職面接を受けた時の模様が書かれている。

「なぜ出版社にはいりたいのか」という面接の編集部長に聞かれて
「編集の仕事がしたいのです」とおずおずと答えた天野さんに対しその編集部長は突っ込んで
「なぜ？なぜ編集の仕事がしたい？」と聞くが
たじろぎ、言いよどんでいる若かりし天野さんがいる。
また、さらに突っ込まれる。
「もし編集者になったら、君は、どんな本を作りたい？誰に、どんなテーマで、原稿を書いてもらいたいと思っているのかな」
「そ、それは。。」
またまた若かりし天野はたじろぐ。

「つまりね、自分のなかに、言いたいことを持っているかどうか。それが、すべてに優先する編集者の条件だ。言いたいことを持っていない人間は、この世界にはいってくる資格はない、と私は思っている」

なにも言えず、口惜しくて唇をかんだぼくをじっとみていた編集者は、やがてにっこり笑って立ち上がった。
「ま、君さえよかったら、あしたからでも手伝いにきなさい。いまはわからなくても、しばらくここで働いていたら、自分が何を言いたいかが、きっと見えてくると思うよ」

それから二十数年が経ったという。

その編集部長の言った「編集者として言いたいこと」。
とは、天野さんにとってさきほどの学園祭の依頼してきた学生に言った言葉となっていったのではないか。

著書「バカだなァ」のあとがきには、
「「バカだなァ」というのはもちろん、ぼくのことです。
あなたに言っているわけじゃない。でも正直に言うと、半分はあなたに向かって言っているのです。」

私、そーとーひっかかってます。